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DE VOORBEI!-EIDING 

Wij repeteerden altijd 's avonds en 's nachts, 
bij Joop thuis. Acht maanden, twee of drie 
keer in de week. Onderbroken door de zomer­
tournee van het Werkteater in Duitsland en 
door het wer}<.en aan gedichten die Joop ' voor 
de koningin rioest zeggen'. Ik kwam om half 
zeven uit de winkel• of uit school*•. Joop had 
dan gekookt. We aten uitgebreid tot negen 
uur/half tien. We praatten over leven, liefde, 
die dag, de dood en het stuk, over hoe moeilijk 
het is en hoe plezierig soms ook. Dan gingen 
we van de eetkeuken naar de kamer. Daar 
staat Joop' s veel te grote bed op een enorm, 
twee treden hoog platform, ons repetitiepodi­
um. Tot een uur of één/twee modderden we 
met een scène. Omstreeks drie uur lieten we 
Kino uit. Bij mijn auto of fiets spraken wij el­
kaar moed in. 'Zie je het nog wel zitten?' 
vroeg Joop dan. 'Natuurlijk', zei ik, 'we gaan 
iets heel bijzonders maken.' 

Evenals in 'moeder' Qoop noemt het altijd 'u 
bent'), waar in Joop bijna zonder ophouden 
zijn moeder met lekkernijen verwent, werd ik 
gevoed. Het was altijd heerlijk en een uiterst 
plezierige wederdienst; jij helpt mij bij het 
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stuk, dan kook ik voor jou. Achteraf beseften 
we pas hoeveel invloed het diner op de per­
soonlijke, rustige stijl van het stuk heeft ge­
had. Deze wederdienst onderstreepte bij het 
begin van elke repetitie dat wij beiden gemoti­
veerd waren. Het ontdeed ons ook van het 
pijnlijk gewichtig beginnen. Het sameneten 
fungeerde als een warming-up die niet alleen 
voor de maag maar ook voor het werk in een 
natuurlijke behoefte voorzag. 

De tijd die we voor het eten namen hebben wij 
ook voor het repeteren genomen. We gunden 
elkaar lange periodes waarin we nauwelijks 
voortgang boekten . Het duurde soms een paar 
weken dat joop zijn moeder niet kon spelen en 
dat ik niet wist wat ik eraan moest doen . We 
modderden dan maar wat. Joop probeerde 
een scène weer met de opdracht om het vanuit 
extreme aandacht voor één van de rollen te 
spelen. Wat een andere keer een probaat mid­
del was gebleken, faalde nu. Soms speelde ik 
dan een scène om Joop te laten zien hoe mooi 
het kon zijn, maar dan lukte het mij ook niet 
en als het wel lukte ontmoedigde het hem nog 
meer. We bleven in die periodes nog het beste 
bezig door af te spreken dat we niet meer hoef­
den te spelen, maar alleen te zeggen wat 'Joop' 
of 'moeder' zou kunnen zeggen. 

Ik beschouw het als één van de sterke kanten 
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van het repetitieproces dat wij deze improduc­
tieve weken van elkaar konden verdragen zon­
der aan elkaar te twijfelen. Zonder ook in pa­
niek te raken en met goedkope vondsten, 
ideeën of handelingen voortgang te simuleren 
om de pijnlijke confrontatie met elkaars on­
vermogen te verbloemen. We wisten dat we 
een eerlijk verhaal op een eerlijke manier wil­
den vertellen. Dus zat er niets anders op dan 
eerlijk tegen elkaar te zijn. Eénmaal met een 
gimmick begonnen, hoe leuk opzich, heeft 
konsekwenties voor wat je verder bedenkt, het 
gaat ongemerkt de stijl van het stuk bepalen. 
Wij zochten naar een meer eenvoudige, bijna 
pijnlijke aanwezigheid in de manier waarop 
Joop zou spelen. Behalve twee knap te spelen 
rollen, die van een moeder en een zoon, moest 
ook Joop zelf uiterst voelbaar aanwezig blij­
ven, daardoor zou de voorstelling een actuele 
spanning kunnen krijgen . Ik noemde dat 'to­
neel met de spanning en sensatie van het tra­
pezewerk in de nok van het circus'. 

We waren voortdurend bezig met de vraag 
hoe persoonlijk we konden zijn zonder gênant 
te worden. Een persoonlijke situatie of hande­
ling kan haar gêne verliezen door de vorm die 
eraan gegeven wordt. Echter teveel vorm kan 
net die touch spanning ontnemen die het be­
hoeft. Dit was de essentie van ons werk. Hoe 
wezenlijk persoonlijk durfde Joop te zijn en op 
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welke wijze moest het net dat beetje vorm 
meekrijgen waardoor het niet klef werd. Heel 
vaak zeiden wij tegen elkaar: we moeten ver 
gaan, maar het moet wel om aan te zien blij­
ven. 
Toen we begonnen leek het erop dat er niet 
veel materiaal was. Joop zou mij de eerste vijf 
minuten laten zien. Dit bleek tot bijna een 1 

half uur uit te lopen. Daarin zaten momenten 
die we nooit meer veranderd hebben, andere 
werden sterk ingekort of verdwenen. Die 
eerste 'vijf minuten bleken een behoorlijke 
basis. Al repeterend vond Joop nieuwe situa­
ties en opmerkingen van zijn moeder. Of ei­
genlijk durfde Joop langzamerhand en met 
mate, beetje bij beetje, meer informatie af te 
geven. We voegden alleen tekst en gebeurte­
nissen toe die echt gebeurd en gezegd zijn. Er 
werd niets gefantaseerd. Wel brachten we de 
werkelijkheid vaak terug tot haar simpele es­
sentie. 
Ik probeerde soms een confrontatie tussen 
Joop en moeder feller te laten verlopen dan in 
werkelijkheid. Joop wilde daar zelden aan be­
ginnen ('Zo doet moeder dat nooit'), maar hij 
begreep mijn behoefte aan theatraliteit en ver­
taalde dit dan in een meer subtide of puntiger 
verloop van de improvisaties. Dit gaf tempo­
wisselingen en verrassing aan het ritme van de 
voorstelling. 
We probeerden altijd alle voorstellen van el-
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kaar uit, ook wanneer de ander er in eerste in­
stantie weinig heil in zag. 
Joop vond vaak dat ik er teveel 'kunst' van 
wilde maken en ik vond dat Joop soms vergat 
dat de platte realiteit in een voorstelling enige 
verwringing behoeft. Toch werden mijn sug­
gesties om een dialoog net iets te luid te zeg­
gen of een handeling net iets te langzaam te 
doen of de reële tijd met de theatertijd te va­
riëren allemaal geprobeerd. Vaak kwamen we 
diezelfde avond niet tot overeenstemming. 
Een paar avonden later was er op basis van de 
gemeenschappelijke erfenis opeens de vorm 
waar wij ons gelukkig mee voelden. Op die 
manier werden de improvisaties steeds punti­
ger en de muzikale sequentie van de dialogen 
steeds meer gevarieerd. 
De kracht van de improvisaties is mede afhan­
kelijk van de mate waarin Joop zijn intimitei­
ten durft te laten zien. Daar heeft hij best 
moeite mee. Wanneer ik na een vervelende 
dag ongezellig binnenkwam en op de trap me­
teen vroeg of hij al een oplossing had bedacht 
voor een probleem van de vorige keer en wan­
neer ik deze stemming niet verbeterde, dan 
konden wij een zinvolle repetitie wel vergeten. 
Mijn koele entree verdiende een koele repeti­
tie . Het was anders wanneer wij onder het 
eten over angst en leven gesproken hadden. 
Wanneer ik iets vertelde, bijvoorbeeld over 
mijn moeder die stierf toen ik vier was, gaf dat 
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Joop vleugels. 
Op die avonden durfde Joop nieuwe sug­
gesties voor het stuk te doen, waarvan hij ei­
genlijk dacht dat ze te privé waren. Het ging 
mij bijna nooit te ver, maar ik liet Joop de 
beslissing nemen. Een paar avonden later 
werd de scène dan voor het eerst geprobeerd. 

Het privé karakter van dit ego-verhaal is 
steeds een nooit uitgesproken zorg voor mij 
geweest. Joop wist niet hoe ver hij kon gaan 
zonder zijn moeder te misbruiken en ik wist 
niet hoe ver ik kon gaan met dit soort toneel 
dat soms veel op therapie leek. Dit had te ma­
ken met mijn zelfrespect. Ik wilde niet dat 
mensen zouden zeggen dat ik Joop gebruikt 
had, noch hij mij, voor zijn privégenoegen. 
Wij waren ons van dit probleem beiden be­
wust en we konden het alleen aan vanwege de 
sterke overtuiging dat we theater maakten. Wij 
wensten helder in de presentatie te zijn . Toch 
vroeg Joop zich vaak af of hij niet tè ver ging, 
maar zijn spel heeft zoveel integriteit en vak­
manschap waardoor persoonlijke gevoelens 
een gearticuleerde vorm meekrijgen. 
Er is één moment geweest dat aan de grens 
van mijn zelfrespect raakte. Dit was toenJoop 
voorstelde, op een vrij laat moment, om zijn 
hond, Kino, mee te laten spelen. Dit vond ik 
bijna te week. 
Zoals alle voorstellen werd ook dit gepro-
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beerd. Kino had alle repetities bijgewoond, 
omdat wij thuis repeteerden. Het is een rusti­
ge, intelligente, ongehoorzame hond. Meteen 
bij zijn eerste repetitie deed hij het perfekt. Al­
leen een knipoog of een kleine beweging zon­
der zijn aanwezigheid te prononceren, maar 
met toch steeds de kans dat hij iets raars kan 
doen. Die onzekerheid geeft aan de voorstel­
ling een spanning die joop plezierig vindt. Ki­
no kent de tekst , hij heeft het honderd keer ge­
hoord en hij houdt ervan. 
Hij is gelukkig niet de enige. 

Jan Ritsema 

• International Theatre Bookshop 
• •Theaterschool 
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'U bent mijn moeder ' werd door Joop Adm iraal 
voor het eerst gespeeld op 6 november 1981 in de 
voorstellingsruimte van het Werkteater aan het 
Kattengat in Amsterdam . 

techniek 
aankleding 
stimulator 

KINO 
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(Ik leg bloemen op de achterbank, maak Kino 
los van mijn middel en vast aan een amster­
dammertje en help Charles met inladen. 
Als we rijden zitten we met z'n drieën voorin, 
Charles achter het stuur. 
Aangekomen laden we samen uit. Terwijl 
Charles het licht doet zet ik alles klaar, Kino 
inspecteert de zaal van onder tot boven, waar­
schijnlijk op eten ... 
Ik pak de bloemen uit, schik ze in een vaas, 
pak het bouquet weer in en zet het scheef uit­
gestoken weer in de vaas, een of twee bloemen 
steken uit het papier. 
Onder de tafel zet ik Kino 's mand en een bak 
met water, ik hang de kleren op de kapstok en 
maak het bed op; de lakens, de twee kussens 
met moeder's pyamajasje ertussen, de deken, 
de witte ziekenhuissprei en daarover de crème 
sprei (die moeder 's kamer suggereert) , sla het 
laken terug tot halverwege het kussen . Ik 
maak met mijn vuisten een deuk in het kussen 
en trek het omgeslagen laken iets omhoog, als­
of er iemand ligt. Op het voeteneind leg ik 
moeder's rok en blouse . Het tasje met de cho­
coladeflikken en papieren zakdoekjes zet ik op 
de stoel naast het bed, de bril leg ik er voor. 
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Onder de stoel zet ik moeder' s schoenen met 
de neuzen naar mij toe. Mijn eigen schoenen 
zet ik onder de stoel bij de taf el. 
De kastanje stop ik in de linkerzak van moe­
der' s mantel. Een plastic tasje met daarin cho­
comel, een beker, de chipolatapudding, een 
schaaltje en een kleine lepel, hang ik aan de 
kapstok. 
Met een lijstje, dat ik in moeder's tasje be­
waar, ga ik alles nog een keer langs. Leg het 
lijstje op tafel. Straks voor de voorstelling con­
troleer ik het nog één keer. 
Achter het toneel leg ik de marihuanatakken 
en mijn colbertje. Vlak voor de voorstelling 
begint doe ik mijn sigaretten en mijn aanste­
ker erin. 
In de kleedkamer hang ik moeder' s onder­
goed, elastieken kous, panty, mijn overhemd, 
das, vest, broek en sokken en prepareer het 
eten voor Kino. 
Dit alles doe ik heel erg rustig met een aange­
name concentratie, af en toe onderbroken 
door even voor het bed op de grond te gaan 
liggen in het blauwe licht en in de iets naar vo­
ren geschoven keukenstoel te gaan zitten voor 
het zonlicht, de 'speciaaltjes' zoals Charles die 
noemt. Als we beiden klaar zijn nemen we de 
lichtstanden door, maar dertien in totaal, en 
checken de geluidsbandjes op sterkte, dan zijn 
we klaar . 
Kino is inmiddels ook uitgekeken en wil op 
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het bed. Omdat ik bang ben dat hij dat ook tij­
dens de voorstelling zal doen, ben ik strenger 
dan thuis. 
Het is inmiddels vijf uur. 
We stappen weer in de lege mercedesbus en 
rijden naar een park om Kino te laten rennen. 
Charles kan ver gooien, dus Kino heeft het 
leuk. We hebben het alledrie wel leuk. Bij 
voorstellingen zonder hond neem je daar de 
tijd niet voor. Daarna gaan we ergens eten, 
meestal chinees. Ik eet weinig, ben bang dat ik 
moe word. Kino krijgt zijn eten vlak voor de 
voorstelling , in de hoop dat hij dan rustig is 
tijdens. 
Terug in het gebouw waar we spelen. Terwijl 
Kino eet, kleed ik me aan: eerst moeder's 
hempjes met wattenborsten (gemaakt door 
Ria), onderbroek en daarover de panty, dan 
overhemd, das, broek en sokken. Het vest van 
het kostuum knoop ik met moeite vast om alle 
vormen van moeder te verhullen. 
Charles zet een kop hete koffie met veel suiker 
op tafel en komt zeggen dat we kunnen begin­
nen. We wensen elkaar een goede voorstel­
ling. 
Kino moet in de mand. Meestal loopt hij eerst 
naar voren, kijkt naar het publiek en kwispelt 
langzaam, een glimlach, en gaat dan in zijn 
mand, ik kijk van opzij naar Kino, hij kijkt te­
rug, het zaallicht gaat uit en het toneellicht 
aan, ik steek de stekker in het stopcontact, op 
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het toneel begint de 'radio' te spelen, Kino 
zucht en gaat slapen, de voorstelling is begon­
nen. 

Bij 'driemaal in de zes weken' loop ik op en 
neem een slok koffie, zet de radio iets zachter, 
zoek sigaretten - ga weer weg. Ik kom weer 
op met colbertje, haal sigaretten eruit steek er 
één op en trek colbertje aan, doe mijn strop­
das goed in de spiegel die er niet is, ga zitten, 
drink koffie, rook, en kijk voor me uit. 

Als 'u kunt het volgende verwachten' klinkt 
draai ik aan de radio, er zingt een kinderkoor, 
ik doe één schoen aan. 
Ze zingen 'paradijs', ik tel tot elf en draai 
weer aan de radio. Na veel 'zoeken' zingt Peg­
gy Lee ' Me and my shadow'. Ik doe andere 
schoenen aan, drink koffie, rook, en kijk voor 
me uit. Peggy Lee is uitgezongen, 'heel apart, 
heel apart', zegt Willem Duys, ik kijk 'ver-
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baasd' naar de radio en dan naar de zaal en 
hoop dat ze lachen. 
Pak een krant, zoek in mijn tasje, vind een 
schaar en ga met beide af. Willem Duys praat 
over Frank Sinatra, die al zingt 'we had a 
good thing going', als ik met takken afgeknip­
te marihuana op de krant terugkom. Doe 
schaar terug in mijn tasje. 
Ik ga zitten, haal de blaadjes van de takken, 
knijp ze een beetje stuk, wrijf ze door een zeef 
op dezelfde krant, maak er een vouw in en ter­
wijl Frank Sinatra zingt 'while it's going 
along' laat ik de gezeefde marihuana in een 
leeg fotodoosje glijden. Ik pak een sigaretten­
huls met filter en stop hem in mijn mond, zuig 
voorzichtig de marihuana uit het fotodoosje in 
de sigaret. 'Wat heeft hij overigens een braam 
op de stem gekregen', zegt Willem Duys. 
Ik steek de sigaret aan, inhaleer diep en blaas 
de rook zo ver mogelijk het publiek in. Ik 
denk: nu ruiken ze dat het echt is en geen bo­
nekruid, zoals mevrouw Keuter dacht. 'Niet 
alleen fraai van stem, maar ook fraai van uit­
zicht', kondigt Willem Duys aan. Ik rook. 
Carly Simon zingt 'not a day goes by'. Ik 
denk: als ik maar niet te stoned word. Bij 'I 
keep thinking when does it end', kijk ik op 
mijn horloge, pak bloemen uit vaas doe het 
papier er beter om en laat de plant in plastic­
tasje zakken. Carly Simon zingt heel hard 
'and untill we die', ik doe de radio uit, hang 
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mijn tasje om mijn nek, neem bloemen en 
plant van tafel, en het tasje met chocomel en 
chipolatapudding van de kapstok, en ga door 
mijn knieën voor Kina.) 

Dag lieverd. Dag. Dag. Ik ben zo weer te­
rug hoor. Even wachten. Ik ben zo terug. 

(Ik ga de keuken uit en loop voor op het toneel 
heen en weer. Charles zet het Cantabile Mo­

bile van Haydn op. Dat helpt mij, het is vro­
lijk.) 

Ik ben op weg naar mijn moeder. Ik ga met 
de metro. De eerste keer dat ik in opstand 
kwam tegen mijn moeder, toen was ik toch 
al twaalf of dertien jaar, ik was op de h.b.s. 
Ik moest iedere zaterdagmiddag bood­
schappen doen. Zaterdagmorgen ging je 
nog naar school in mijn tijd. En 's middags 
moest ik boodschappen doen. De andere 
kinderen waren vrij, maar ik niet. En toen, 
op de fiets, van Tiel van de h.b.s. naar Bu-
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ren dacht ik: nu ga ik het zeggen, dat ik het 
niet meer doe . Moeder was net in de ka­
mer. Ik zei: 'moeder, ik doe geen bood­
schappen meer op zaterdagmiddag, nooit 
meer'. Ze liep heel langzaam naar haar ei­
gen stoel, ze ging heel langzaam zitten, als 
in een Griekse tragedie. Ze was kapot. 
H oe duif je dat te zeggen tegen je moeder. 
Nu zit ik in de trein. Ik zit meestal in de 
restauratie. Daar heb je niet die dingen 
voor je hoofd. Het gaat niet hoger dan de 
rugleuning, Je kunt hier alle mensen zien 
enje kunt makkelijk naar buiten kijken. Als 
je 's avonds teruggaat, 's winters als het 
donker is, dan heb je drie treinen, aan die 
kant één en aan die kant. Dan kun je men­
sen bespieden door zogenaamd naar buiten 
te kijken. 
Ik rende het huis uit, ging naar de schuur, 
sprong op de fiets en fietste het veld in, in 
Buren, en heb toen vreselijk gehuild bij een 
hele grote boom. Maar ik heb niet toegege­
ven. 
Nu ben ik op het station in Den Haag, daar 
moet ik overstappen. Ik moet altijd wach­
ten, maar ik vind het niet erg om te wach­
ten. Ik kijk altijd, naar mensen, maar ook 
naar dingen, het verandert altijd , het is al­
tijd anders. 
Ik hou wel van openbaar vervoer. Je wordt 
verplaatst zonder dat je na hoeft te denken, 
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want ik ben niet zo goed in het verkeer. Ik 
ben ook helemaal niet goed in oversteken, 
ik doe het altijd via de zebrapaden. Mijn 
moeder helemaal niet. Want ik was toch al 
achttien. Ik woonde al in Amsterdam. En 
dan kwam ze een dag over om te winkelen. 
Als mijn moeder moest oversteken dan keek 
ze helemaal niet naar zebrapaden. Die wa­
ren er trouwens toen nog niet. Ze pakte me 
bij de arm en sleurde me de weg over en 
zei: 'ze rijden er nooit twee tegelijk dood'. 
En één keer werden we bijna overreden 
door een tram, die stopte nog maar net. 
Dus al die mensen hebben voorovergelegen 
om ons. En het eerste wat mijn moeder zei 
was: 'niet thuis vertellen' . Dat heb ik ook 
niet gedaan. En ik vond dat ik gelijk had , 
maar ik was laf. Ik was toch al achttien. 
Later ben ik wel kwaad geweest op mijn 
moeder. Toen vader nog leefde. Omdat ze 
hem allemaal dingen liet doen die onnodig 
waren. Moeder kon er niet tegen als men­
sen niets deden. Dus als vader in de kamer 
zat, dan zei ze: 'nou moet je de straat eens 
gaan schrobben, want dat is nodig'. En 
daar was iemand voor, dus was het hele­
maal niet nodig en vader kreeg dan nog 
meer pijn aan z'n hart en dat vertelde hij 
me. Het was op een zaterdagavond en ik 
was echt heel kwaad tegen moeder, ik zei 
dat dat niet kon. En de volgende morgen, 
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want ik bleef slapen, kom ik beneden en 
toen zat moeder in de keuken met rode 
ogen en een scheefgetrokken gezicht van de 
hoofdpijn. Ik zei: 'moeder, maar dat mag 
ik toch wel zeggen, ik heb toch gelijk'. 
JU niet, jij niet, JU bent mUn God. 
Nu zit ik in de bus, in Delft. De bus gaat 
behalve naar het verpleegtehuis, ook naar 
andere ziekenhuizen. Er zitten meestal ou­
de mensen in de bus. En moeders met kin -
deren. Omdat die man zeker geen zin heeft. 
Of misschien ligt hij zelf wel in het zieken­
huis. Verder achter in de bus ook nog wat 
alternatieven, met zo'n hond aan een touw, 
en ik . 

(Ik sta op van de stoel, loop naar voren, draai 
mij om en speel: dit is moeder's kamer. Zij 
slaapt nog. Ik denk: nu begint het pas echt, 
gooi je erin. Ik loop naar het bed, buig mij 
over haar en kus haar wakker.) 

Slaap je nog? Je wist niet dat het zondag 
was? Dat ik zou komen? Was je dat verge­
ten? 

Joop, Joop, ik kan niet meer lopen, Joop. 
Moeder, u bent gevallen, dat bent u verge­
ten. U heeft uw heup gebroken, maar dat is 
al een half jaar geleden, maar u loopt steeds 
beter. U oefent heel veel, iedere zondag 
loopt u beter. 

Ik wil niet meer, Joop . Siena heeft toch ook 
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pillen genomen, Joop. 
Ja, maar tante Siena had pijn, moeder. 

Ik heb ook pijn, ik heb hoofdpijn. Ik wil niet 
meer. Piet kan toch wel voor pillen zorgen. Ik 
kan het niet meer, ik kan, ik kan, ik kan, kan .. 
kan nie meer ... kanniemeer .. p .. p ... pr ... pr. .. 
ik .. k . . k .... k ... k .. kan niet meer praten. 

Kalm moeder, kalm, kalm, u maakt zich 
helemaal overstuur. Dat heeft u wel eens 
een keer eerder gehad. Maar dat gaat over 
als u rustig wordt. Gelooft, gelooft u me? 
Ge-gelooft u me, het is niet erg, het gaat 
over als u nu heel rustig blijft liggen, en aan 
niks denken, alleen maar aan leuke dingen, 
dat ik er ben en dat we naar de tuin gaan 
samen en heel diep ademhalen. Dan gaat 
het over. Geloof je dat? Maak je geen zor­
gen, echt waar, het gaat over. Ik doe even 
m'n jas uit, hè? Rustig blijven liggen, hoor! 
Ik blijf in de kamer. Het is heel mooi weer. 
Dus we kunnen naar de tuin toe. Dat is fijn 
hè? Je hoeft geen antwoord te geven, hoor, 
want nou gaat het nog niet. Ik heb hele 
mooie bloemen meegenomen. Moet je 
straks maar kijken. Een azalea. Toen u het 
de eerste keer had, toen schrok ik ook vrese­
lijk, moeder. Dus ik begrijp wel dat je 
schrikt, omdat je denkt dat het de eerste 
keer is. En dat is niet zo. Toen schrok ik 
ook, en toen heb ik meteen Piet gebeld om 
te zeggen dat u opeens niet meer kon pra-
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ten. En toen ik terug kwam van de telefoon 
toen was u al zo gerustgesteld dat ik Piet 
ging bellen dat het eigenlijk al bijna over 
was. En daarna heeft u het nog een paar 
keer gehad. Het gaat altijd over, dat moet 
je geloven. 
Gaat het nou beter? Wil je er niet uitko­
men? Zet je benen maar neer. 

Waar ben ik hier? 
In Delft. 

In Delft? Hoe kom ik hier in Delft? 
Door Piet, die heeft dat zo geregeld. Die 
woont hier vlakbij. 

En wist jij me dan te vinden hier? 
Ja natuurlijk, moeder, je woont hier al drie 
jaar. Ik kom toch iedere zondag. Wacht , ik 
trek dit even uit. Daarom zijn die bloemen 
er altijd. Als je denkt, ik krijg geen bezoek, 
dan kijk je maar naar die bloemen. En dan 
zie je dat je wel bezoek krijgt. En 's woens­
dags komt mevrouw Keuter. 

Wie is mevrouw Keuter? 
Dat is die mevrouw met dat blijde gezicht, 
weet je wel? 

0 ja, o die is toch zo lief. Dat is wel een knap­
pe vrouw op haar manier. 

Ja. En Piet komt twee keer. En Willemiek. 
Willemiek is nog bij ons geboren. 

In Buren, ja. 
Buren? 

Ja, weet je dat niet meer? En daarvoor 
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woonden we in Ophemert. 
Ophemert, ja. Tap! 

Ja, die woonden tegenover ons. 
En Bonstra. 

Ja , die woonden naast ons, hè? 
Bonstra was zo'n kwiebus. 

Ja. En de burgemeester, weet je nog, weet 
je nog hoe die heette? 

Nee. 
De Bruyn Tengbergen. 

0 ja, de Bruyn Tengbergen, dat was zo'n 
heer. 

Ja. 
Die heb jij nog een keer bloemen aangeboden, 
hè? Daar hebben we toch nog zo ' n krantefoto 
van in het album. 

Nee, dat was ik niet, dat was Piet. 
En waar was jij dan? 

Toen was ik nog niet geboren, moeder. 
Was jij toen nog niet geboren? 

Wilt u even gaan staan? Dan doe ik dat uit. 
Kun je dat? 

Ja, ik kan wel staan. Dan sta ik m et mijn be­
nen tegen het bed aan, dan kun je nooit val­
len. 

0, je hebtje panty aangehouden, zie ik . Ga 
maar weer zitten. 

Ja, die hou ik altijd aan als ik ' s middags al­
leen maar een dutje doe of zo. 

Maar 's nachts doe je hem uit. 
Ja, 's nachts doe ik hem natuurlijk uit. 
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Dit been, zo. Nu je sokken nog. 
Sokken? Heb ik dan sokken aan? 

Ja, dat snap ik ook niet moeder, maar ik zie 
duidelijk sokken. Dus ik doe ze maar uit. 
Zo. 

Mijn bril. 
Hier is die. Zet je hem zelf op? 

Zo, nou kan ik je zien. Je bent gegroeid lijkt 
het wel. 

Dat lijkt maar zo. Wilt u deze blouse aan? 
Die heeft u vanmorgen ook aangehad denk 
ik, hè? 

0 ja, die is mooi, hè? Die is nog van Maison 
de Vries. Hebben wij die nog niet eens samen 
gekocht? 

Ja, in Amsterdam, weet je wel. Nu moet u 
even uw arm, die moet hier in het armsgat 
toch. 

Hè? 
Uw arm moet een beetje naar achteren, 
moeder. 

Ja. 
Nee, nog meer. Hij moet, hij moet, j e moet 
hem naar achteren houden. 

Auuuuwww. 
Ja moeder, maar dat gaat niet, die, die 
hand, eh, doet u eens alsof, alsof u jeuk 
hebt op uw rug. 

Jeuk op m'n rug? Heb ik dan jeuk op m 'n 
rug? 

Moeder, ik weet het niet, maar u moet die 
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blouse aan. 
Ja. 

Zo, precies. Ik zal het wel fout doen. Zo, zo 
is het goed. 

Pleuntje is overleden, hè? 
Ja, tante Pleuntje is toch allang dood . Die 
was ook een stuk ouder. 

Siena, die heeft pillen genomen. 
Ja, maar tante Siena had veel pijn. 

En Sonnie? 
Tante Sonnie weet niets meer. Die zit m 
hetzelfde huis als tante Marie . 

Marie ook? 
Ja, tante Marie weet ook niets meer . 

En dat was de mooiste. 
Ja. 

Piet en Klaas zijn natuurlijk ook dood. 
Ja, allang. 

En Janna? 
Tante Janna leeft nog. Maar die woont in 
Amerika. 

Woont die in Amerika? 
Ja, moet-je deze rok aan? 

Dat is ook een mooie rok. 
Ja, die is ook van Maison de Vries, geloof 
ik. Zo. Stap er maar in. Eén been. Ja, an­
dere been . 

Nou zit die rok zo over de vloer, dan wordt die 
zo vies . 

Ik .weet ook niet hoe ik dat anders moet 
doen. Gaat u weer even staan, moeder. 
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Ja. Ik kan wel staan, want dan ga ik met m'n 
benen altijd tegen het bed, dan kan je nooit 
vallen. 

Ja, maar nu moet u een beetje naar voren, 
want anders krijg ik die rok er niet langs. Ik 
sta voor u, dus er kan niks gebeuren. Als u 
maar even blijft staan, zo, gaat het? 

Ja. 
Goed. Even wachten nog, de rits. Zo. Gaat 
u maar weer zitten. 
Nu uw schoenen nog. Deze, deze voet, ja, 
nee, even niet, niet zo . .... 

Hè? 
Even nog een beetje terug moeder . Zo gaat 
die er niet in. 

Wat bedoel je? 
Nou, dat je er even" ... ja. Zo goed. Nu zit 
die dubbel. Wacht even. 

Wat? 

Zo, goed. Andere voet. Die tenen moet u 
naar beneden buigen. Die moeten naar be-
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neden. 
Hè? 

Wacht, ik doe het zo wel. Ja en zet nu maar 
neer. Goed zo. 

Dat zijn mooie schoenen, hè? 
Ja. 

Wat heb ik toch gespeeld met jou, toen je nog 
zo klein was. Jij lijkt op mij. Of kun je dat niet 
van jezelf zeggen. Jij bent wel anders. Jij bent 
nooit geweest zoals Piet. Gelukkig geen meid. 
Was jij dat die dat zei? 

Nee, dat was Piet toen ik geboren werd . 
Gelukkig geen meid. 

Wilt u nu gaan staan? Dan ga ik de mantel 
even halen. 

Ik kan wel staan als ik, als ik maar bij het bed 
ben, dan kan ik wel staan. 

Goed, dan ga ik even uw mantel halen . 
Zo, hier is de mantel. 

Dat is ook een mooie mantel, hè? Hebben we 
die ook samen gekocht? 

Nee, ik geloof het niet. 
Deze komt uit Tiel, hè, van Blijdestein. 

Ja, ja die hebt uzelf gekocht. Gaat het? Ja. 
Doe er maar in. Zo. 

Waarom moet ik eigenlijk mijn mantel aan. 
Omdat we naar buiten gaan. 

Moet ik dan mijn mantel aan? 
Ja, je kunt natuurlijk ook je vest aan , het is 
niet echt koud . Het kan, heb je liever je vest 
aan? 
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Ja, ik heb liever mijn vest aan. 
Nou, doen we de mantel weer uit en dan ga 
ik het vest halen. 

Zo, hier. 
Dat is ook een mooi vest. Zuiver wol. 

Ja. 
Dat is nog van Siena geweest. 

Ja. 
Siena, die heeft pillen genomen. 

Ja, maar tante Siena had veel pijn. 
Ja. Waarom moet ik eigenlijk mijn vest aan. 

Omdat we naar buiten gaan. 
Dan ga ik toch nooit in mijn vest naar buiten. 
Dan heb je toch een mantel aan. 

Ik dacht dat u uw mantel niet aan wou. 
Waarom niet? Jawel, hoor. Ik wil mijn mantel 
wel aan. Jij vindt die mantel toch ook beter 
dan dit vest. 

Jahoor. Doen we het vest weer uit. Neem ik 
uw hoed ook mee. Dat kan tenslotte niet bij 
een vest. 

Zo. 
Dat is een mooie mantel. Deze komt nog uit 
Tiel, van Blijdestein. 

Ja. 
Hebben we die samen gekocht? 

Nee , ik denk dat u die zelf gekocht hebt in 
Tiel. 

Waar komt dat geluid vandaan? 
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Dat komt uit de huiskamer, ze draaien een 
plaatje in de huiskamer. 

'Ik heb zo'n verlangen naar dro-oomland'. 
Dat is mooi, hè? 

Ja, dat is Heintje. 
Heintje? 

Ja, niet Heintje Davids, maar een andere 
Heintje. Wacht ik pak even uw tasje en dit 
voor buiten. Gaat u mee? 

Ja. 
Kijk hier zijn de dames, zie je wel. 

Daag, dit is Joop, dat is mijn zoon, Joop. 
Kennen ze je al? 

Ja moeder, ze kennen mij allang. Dag da­
mes. We gaan even wandelen, we komen zo 
weer terug. 

Wat een stumpers zijn dat toch . Ik ben nog 
één van de beste. Dat vind jij toch ook zeker? 
Nou het is hier maar koud. 

Ja dit is een koude hoek, moeder, maar als 
we even doorlopen dan schijnt de zon. Zie 
je wel, hier schijnt de zon. 

0, wat een mooie besjes. Zie je die besjes. 
Wat een mooie besjes . 

Dat is een vuurdoorn, die hadden wij in 
Buren ook, bij de achterste schuur. Weet je 
dat nog? 

Buren? 
Ja. 

Het is mooi hier. Ben ik hier al eens eerder ge­
weest? 
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Ja, zondags gaan wij hier naar toe als de 
zon schijnt. Wacht, blijft u even staan. Dan 
pak ik deze stoel. Zo, gaat u maar hier zit­
ten. 

0, jij gaat daar zitten. Heb je dan geen last 
van de zon? Dat die in je gezicht schijnt? 

N ee hoor. 
Ja dat heb ik, omdat ik met mijn bril, dat 
schittert zo. 
Ik wou je iets vragen , maar nou weet ik het 
niet meer. Het komt, als ik niet van tevoren 
denk, dit moèt ik onthouden dan vergeet ik 
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het. Vroeger was ik ook wel vergeetachtig, 
maar dan schreef ik het op, op van die brief­
jes, die lagen dan op tafel, tegenwoordig kan 
ik ook helemaal niet meer schrijven, omdat, 
omdat ik zo tril. Ik tril de laatste tijd toch zo 
vreselijk. 
Laten we het maar over iets anders hebben. 

Ik weet niks. 
Wilt u chocomel? 

Heb je dat dan? 
Ja natuurlijk, dat neem ik toch altijd mee. 
Zo, even schudden. 

0. 

0 ja, ik weet iets . Ik heb de koningin een 
hand gegeven. 

Vind je dat niet leuk dan? De oude en de 
nieuwe koningin. Allebei hebben zij mij 
een hand gegeven. 

Bestaan die dan nog? 
Siena was ook zo'n dametje, hè? 

Ja, maar nog lang geen koningin hoor. Wilt 
u? 

Mmmmmm, mmmm, mmmm, wat is dat lek­
ker. Degene die dat heeft uitgevonden, nou 
die verdient toch wel een ..... 

Een medaille. 
Ja, een medaille. 
Mmmmm, mmm, mmm, mmm, mmm, 
mmm, waar doet mij dat nu toch aan denken. 

Aan ons, aan Piet en mij, als baby. 
0, dat heb ik al eens verteld . 
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Ja, maar dat geeft niet. 
Een beetje vieze mond. 

Hier is een zakdoek. 
0, nou weet ik opeens wat ik wou vragen . Er 
is hier iemand geweest en die deed net alsof ze 
mij kende, maar ik kende haar niet, hoor. 

Zuster Dolorosa. 
Ja, zuster doloro-ro-sa, zoals je zegt. Hoe wist 
jij dat dan? 

Nou, Piet heeft mij opgebeld. 
Ja, ze deed net alsof ze Piet ook kende, maar 
ik kende haar niet, hoor. 

Jawel, u kent haar wel. Dat is een non. 
Een non? Nee hoor, het was geen non. 

Ze ziet er niet uit als een non, moeder, 
maar het is wel een non, die hebben tegen­
woordig gewone kleren aan. 

En hoe ken ik haar dan? 
Nou, toen vader zo ziek was , weet je wel, 
toen was . u ook ineens heel erg ziek en 
moest u naar het ziekenhuis, en toen lag u 
in het ziekenhuis hier in Delft, waar Piet 
werkt en zuster Dolorosa en toen vader 
overleed waren wij allemaal in Buren en u 
was helemaal alleen en toen heeft zuster 
Dolorosa u meegenomen naar de kapel . 

Naar een kapel? 
Om te bidden? 

Of om te huilen. Het was uit liefde, moe­
der. 

0 ja, ze was zo lief, zo lief, en ik wist niet eens 
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dat ze bestond. 
Wat is er moeder? Waarom huil je? 

Ik ben niet goed geweest voor vader. 
Jawel hoor, moeder. 

Vader was zo 'n felle man. En ik kon het niet. 
Ik kon het niet. .. Ik kon het niet. .. Ik was ook 
helemaal rauw! 

Kalm moeder. 
En toen waren jullie nog zo boos, omdat ik 
Piet gevraagd had om pillen .. . dat je vader 
wat minder fel zou zijn ... En toen was jij ook 
zo boos . 
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Ja moeder, dat is heel erg dom van mij. 
Het leven is ook vreselijk moeilijk. 

Wil je chipolatapudding? 
Heb je dat dan? 

Ja, anders zou ik het niet vragen. Zo, even 
openmaken. 

Hoe is het thuis? 
Goed. 0, je moet de groeten hebben van 
Ramona. 
Weet je wie dat is, Ramona? 

De moeder van Juan. 
Ja. 

Una, dos , tres , cuatro, cinco, seis, siete, ocho, 
nueve, diez. Dat is tien. 

Dat weet je nog goed, ja. 
0, dat vergeet je nooit. 
Wij waren daar op school in Spanje. Ik was 
negen en Sannie was tien, toen we daar woon­
den. Mijn vader zei: 'ga maar naar school', 
om de taal te leren natuurlijk. Bij de nonnetjes 
zaten wij op school. Veel leerde je daar niet , 
alleen maar bidden. En toen op een dag kwa­
m en er drie heren in de klas en één van die he­
ren, die ging naar voren, naar het bord, en die 
schreef een hele moeilijke deelsom op het bord 
en toen vroegen ze aan Sannie om die op te 
lossen en die kon dat natuurlijk wel, want die 
zat al in de vijfde . De volgende dag was ze on­
derwijzeres. Je had de gezichten van die non­
netjes moeten zien. 
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Die dachten natuurlijk dat ze Einstein in de 
klas hadden. 

Einstein? Wie is Einstein? 
Dat, dat was een geleerde, die haalde de 
tijd door elkaar. 

Net als ik. 
Ja, net als u. 

Het is mooi hier. Hoor je die merel? 
Ja. 

En die kastanje. Zo mooi, hè? Het is altijd zo 
donker onder kastanjebomen, dat is mooi. 

Zal ik even kijken of er een kastanje ligt. 
Wacht even. 

Kijk. 
Wat een mooie. Dat deden jullie vroeger hè, 
daar maakten jullie van die poppetjes van , 
met van die luciferhoutjes, en beesten enzo. 
Wat moet ik er nou mee. 

Nou, u kunt hem bewaren. Dat brengt ge­
luk. 

(Moeder gooit achteloos kastanje weg.) 
Wil je nog een flik? 

Heb je die dan ook? 
Ja hoor, die heb je zelf bij je in je tas. Bitter, 
daar hou je toch zo van. 

Ja, melk hou ik niet van. 
Nee. 

Wil je er ook één? 
Nee hoor, neemt u er maar één van. 

Mmmmm, mmm,mmmm,mmmm, mmm, 
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mmm. Waar doet mij dat toch aan denken? 
Aan jullie, toen jullie aan de borst lagen. Dan 
lag je daar te zuigen, van mmmm, mmmm, 
mmmm, mmmm, mmmm. Dan waren jullie 
zo afhankelijk, dat is wel het mooiste dat er is. 
Hoe is het met je werk? 

0 goed, ik ben aan het repeteren. 
0 j a, jij bent toneelspeler, hè? 

Ja. 
Bij de Nederlandse Comedie. 

Nee, vroeger, maar nu ben ik bij het Werk­
teater. 

Maar vroeger was je bij de Nederlandse Co­
medie, toen speelde je in de schouwburg, de 
stadsschouwburg. 

Ja, maar nu spelen we op het Kattengat, 
daar bent u ook wel eens geweest, met va­
der geloof ik . Ja, u bent met vader geweest, 
dan ging u een grote trap op en dan kom je 
in een witte ruimte. Weet j e dat nog? 

Jullie speelden zo 'n mooi stuk. Hoe heette het 
ook al weer? Het was maar een clown. 

Hè, wat zeg je. 
0, ik zie al aan je gezicht dat het niet goed is. 
Hoe heette het dan? 

Engel kijkt terug. 
0 ja, engel kijkt terug, dat was zo'n mom 
stuk, dat was toen zo mooi. 

Ja maar, moeder, het Werkteater dat werkt 
ook heel goed. We hebben een film ge­
maakt. En die heeft een prijs gekregen, de 
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Prix d'ltalia. Dat is een internationale 
PrIJS. 

En al die mensen, die zeiden, bent u de vader 
en de moeder van Joop Admiraal, omdat jij 
nieuw was, zogezegd. 

Ja maar, moeder, die prijs, dat betekent 
dus eigenlijk dat we de beste prijs hebben 
van de wereld. 

Van de wereld? 
Ja. 

Je vader won ook altijd prijzen bij de schiet­
vereniging of het rad van avontuur, een gans 
of een kist appelen. 

Ja. Zal ik die flikken maar weer in het tasje 
doen, of wil je er nog een? 

Nee, nee. 
Goedemiddag. 

Goedemiddag. 
Goedemiddag. Ken jij die dan? 

Ja natuurlijk, die kennen we toch. Die is 
hier iedere zondag. 

Het is ook maar een stumper. 
Ja, iedereen is hier een beetje een stumper. 

Ik ben nog één van de beste. Dat vind jij toch 
ook? 
Ik vind het zo fijn dat jij er bent. Vind jij het 
ook fijn. 

Ja. 
Net zo fijn als ik? 

Ik denk het wel. Wil je nog chipolatapud­
ding. 
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Heb je dat dan nog? 
0, genoeg. Het is voor vier personen staat 
erop. 

Mmmm, lekker. 
Bons tra was ook bij de politie. 

Ja. 
Bonstra en je vader waren samen in Ophe­
mert. Je vader maakte zelf de dienst. 

Ja. 
En als hij bijvoorbeeld geschreven had, twee 
uur beginnen, dan stond Bonstra vaak nog in 
de tuin, want die nam het niet zo nauw, en 
dan zei vader: 'Bonstra, Bonstra'. Je vader 
was precies. Maar dan hadden ze wel eens 
nachtdienst en dan gingen ze langs een boer­
derij omdat er een bruiloft was, dan kregen ze 
een borreltje of zo, en dan vroegen de men­
sen, die vroegen, 'hé, Bonstra, doe nou toch 
eens wat', omdat hij zo'n kwiebus was, hè. En 
dan vond je vader dat niet goed, omdat ze in 
uniform waren. En dan bleef Bonstraje vader 
maar aankijken. Net zolang tot die toegaf. En 
dan nam Bonstra zijn gebit uit zijn mond en 
dan begon die en dan rolden bij je vader de 
tranen over de wangen. Weet je dat nog? 

Ja, dat weet ik nog. 
Wil jij nu niet wat? 

Wil je niet meer? 
Nou, eigenlijk niet. 

Dan maak ik het op. 
Bonstra was bij de politie. 
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Ja. 
En je vader. 

Ja. 
Jij bent toneelspeler. 

Ja. 
Piet is specialist. 

Ja. 
En wat doe ik dan? 

Niks. 
Niks? Doe ik niks? 

Maar moeder, daar moet u niet om huilen. 
Zo bedoel ik het helemaal niet. U mag niets 
doen. U bent oud, u mag uitrusten. U hebt 
toch heel veel gedaan. Niet huilen . U mag 
trots zijn. U heeft ons opgevoed. Wij zijn 
toch geworden wat we zijn, omdat u er 
bent. Daar heeft u toch voor gezorgd, met 
vader samen. En u heeft de plattelands­
vrouwen opgericht in Buren, weet je dat 
nog? En toen wij uit huis waren, Piet en ik, 
toen ging vader houtsnijden en u ging bor­
duren, heel veel en dan plukte u de viooltjes 
uit de tuin en die borduurde u dan na, uit 
het echt, weet je dat nog? 

Siena heeft ook pillen genomen. 
Ja, maar tante Siena had veel pijn. 

Ze had een briefje nagelaten: Ik ga naar Wout 
- dat was zo'n lelijke man, hè. 

Ja, maar ze hielden veel van elkaar. Zou u 
dan dood willen? 

Nee, ik heb jou toch. 
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Ja. 
Als ik jou toch niet had. 
Ik zou het niet erg vinden om ineens niet meer 
wakker te worden. Je vindt dat toch niet erg 
dat ik dat zeg. 

Nee hoor. 
Want jij gelooft toch ook niet in een hemel. 

Weet ik niet. 
Weet je dat niet? Geloof je dan in een God? 

Dat weet ik niet, moeder. 
0, ik dacht dat jij verstandiger was. 
Siena geloofde wel in een hemel. Bonstra. 
En je vader geloofde ook in een hemel. 
Het is toch maar gelukkig dat je meteen niks 
meer weet op het moment dat je dood gaat, 
anders zou dat nog voor velen een grote te­
leurstelling zijn. 

Gelooft u dan helemaal in niks, moeder? 
Nee, natuurlijk niet. Je bent gewoon een blad 
aan een boom, gewoon. 
Zie je die boom daar, zo mooi met dat, omdat 
het licht er zo, ik ben nooit , ik wist nooit dat 
het zo, zo mooi was. Alles is zo mooi, enjij en 
jij straalt helemaal. Wat ben je jong. Hoe oud 
ben je eigenlijk? 

Wat denkt u moeder? 
Nou, twintig, dertig . 

Nee hoor, ik ben al vierenveertig. 
Ben je al vierenveertig? 

Ja. En hoe oud denkt u dan dat uzelf bent? 
Nou, ook zo'n veertig, dertig misschien. 
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Nee moeder, u bent al tachtig. 

Ben ik al tachtig? 
Ja moeder, u kunt toch niet even oud zijn 
als ik. 

Nee, want ik ben je moeder. 
Ja. 

Jij bent van mij. 
Ja. 

0 , als ik jou toch niet had. Jij bent anders. Ze 
lachen wel eens. 

Hè, hè, wa-wat zegt u, moeder. 
Nee, niks. 
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Wie lacht er, moeder. 
Nee , dat kunnen we beter ..... Daar praat ik 
niet over. 

Jawel moeder, wat nou. 
Ik wil je iets vragen. Eerlijk . Maar dan moet 
jij mij ook eerlijk antwoorden. 

Ja. 
H ad j e niet liever een meisje willen zijn? 

Ja. 
En je bent uit mij geboren. 

Maar moeder, ik ben gelukkig. Echt waar. 
Daar moet je niet om huilen. We hebben 
het toch goed samen, die anderen lachen 
ons alleen maar uit, omdat ze jaloers zijn . 
We hebben het toch goed. 

Blijf jij hier slapen vannacht? 
Nee , ik ga toch weer terug naar Amster­
dam. En u blijft hier . 

Amsterdam ja. En wat is hier? 
Hier is toch Delft, moeder. 

Delft? 
Ja , u woont hier al drie jaar. Kijk, daar in 
dat gebouw, daar woont u. 

0 ja? Het is wel een mooi gebouw. 
Ja. 

Daar moet j e toch wel een hele goede architect 
voor zijn, om dat allemaal zo te maken. 

Ja. 
En die boom daar, zie je die, die treurwilg . 
Zoals die daar zo staat , op dat grasveld, zo 
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met die, met die glooiïng zo, zal ik maar zeg­
gen. Het lijkt toch net alsof het er zo expres is 
neergegooid. 
Ik heb het een beetje koud. 

Ja, we gaan terug. Zo. Gaat u mee? Gaat 
het? 

Ja. 
Zo. 

't Is hier wel mooi, ik ben blij dat je me dit 
nou eens eindelijk hebt laten zien. 

Moeder, we gaan hier iedere zondag naar 
toe, tenminste als het niet regent. 

0 ja. 
Ja natuurlijk. 

Nou, ik vind het mooi hoor. 
(Grace Jones zingt: Strange I have seen this 
face before ... ) 
Wat is dat? 

Daar wonen de broeders en de zusters, weet 
je wel, die jongens en die meisjes die voor 
jullie zorgen. 

0, die zijn toch zo lief. 
Ja, gelukkig maar, hè moeder. 

Oh, kijk eens wat een mooie besjes, wat een 
mooie besjes. 

Dat is een vuurdoorn, moeder. Die hadden 
wij ook in Buren, bij de achterste schuur 
stond er één, weet je dat nog? 

In Buren? 
Ja. 

Hier is het koud. 
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Ja, dit is een koude hoek moeder, maar nu 
zijn we er al. Zie je wel , hier zijn we in de 
gang. Komen we weer voorbij de huiska­
mer. 

Dag, dit is mijn zoon. Dit is Joop, dat is mijn 
zoon. 

Nou moeder, ze weten wel dat ik Joop ben. 
We gaan nog even de kamer in, hoor da­
mes. Ik kom straks weer terug. 

Hebben we nou alles in huis dan, eten enzo. 
Nee moeder, u blijft toch hier. Ik ga weer 
terug. 

Ga jij weer terug? 
Ja moeder, dat doe ik iedere zondag zo. 

En vind jij dat moeilijk? 
U? 

Ja, maar het moet. 
Kun je je jas uitdoen? 
Zo, ik hang hem even op. 

Moeder, ik ga weg nu. 
Ik wil niet huilen. 

Ik kom volgende week weer terug, moeder . 
(Moeder staat alleen voor bed, laat zwaaihand 
vallen, schuifelt naar stoel bij bed, pakt van 
achter stoel vierpoot die er niet is, loopt schui­
felend een rondje met vierpoot.) 

Gaat u al naar bed , mevrouw Admiraal? 
Ja zuster. 

Ik kom u straks nog even welterusten 
zeggen. 
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Fijn zuster. 
(Moeder zet vierpoot terug achter stoel, gaat 
op bed zitten, kijkt om zich heen, herkent om­
geving wel en niet, krabt van tussen kussens 
pyamajasje tevoorschijn, doet blouse uit, 
komt iets overeind, laat rok zakken, trekt pya­
majasje aan, weet bij God niet waar ze is, 
panty moet uit, 
gaat staan, 
en valt. 
Het nonnenkoor uit Casanova, wat tante Bets 
Meywaert altijd zong, klinkt keihard. Moeder 
ligt op de grond, probeert overeind te komen, 
maar valt steeds.) 

Mijn moeder is 's morgens uit bed gevallen 
en toen gevonden. Dat gebeurt met de 
meeste oude mensen. Of ze vallen als ze lo­
pen. Het alternatief is dat je ze vastbindt. 
Niemand weet hoe lang ze daar gelegen 
heeft. Dat weet ze zelf ook niet. Misschien 
heeft ze wel om mij geroepen. Maar daar 
wil ik liever niet aan denken, want dan 
word ik gek. 

Het was zaterdagavond toen het gebeurde, 
of de zondagochtend eigenlijk, mijn broer 
belde me zondags: 'je moet niet naar 
Bieslandhof komen, je moet meteen naar 
het ziekenhuis gaan, want moeder wordt in 
een ambulance hier naar toegebracht, die 
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komt hier naar toe'. Hij wist nog niet wat er 
aan de hand was. Hij zei wel : 'ik ben zo ver 
met mijn kollega's dat we er niks aan doen, 
zij zijn het gelukkig hier met ons eens' . De 
hele weg daar naar toe, in de bus en de 
trein, dacht ik, ik ga naar een stervende 
moeder, ik dacht, misschien nu al, of in een 
week, maar toen ik daar kwam bleek dat al­
leen haar heupbeentje gebroken was. Dat is 
zoiets als een sleutelbeen, onbelangrijk. Dat 
was een teleurstelling. 

Hoe wist jij dat ik hier was? 
Van Piet. 

Piet? Wie is Piet? 
Die was hier net nog in de kamer, moeder. 

Hm, dan heb ik zeker niet goed opgelet. 
Hoe is het eigenlijk met Siena. 

Tante Siena is toch dood, moeder. 
Is Siena dood ...... en waarom heeft niemand 
mij dat dan verteld. Ik moet hier weg. Ik moet 
hier weg, 'k moet. .. 'k moet. .. 

Dat kan niet, u moet blijven liggen. 
Ik kan hier niet blijven liggen, ik moet weg 
hier. .... 

Nee moeder, blijf nou liggen. U hebt, uw 
heupbeentje is gebroken. Heeft u dan hele­
maal geen pijn, moeder. 

Pijn? Nee hoor. Ik ben altijd een harde ge­
weest. 

Ja. 
Wat heb jij witte tanden. Kan je je gebit niet 
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uitdoen. 
Nee moeder , dat zit nog vast. 

Wat moet ik hier eigenlijk mee? 
Dat is een laken, moeder. 
Zal ik het even goed doen, wacht. 

Nee, veel te warm. 
Mooie benen, d'r waren van die vrouwen die 
stonden dan in het donker bij de pont in 
Dordt. 

0 ja, wat deden die dan? 
Lonken of zoiets. Laten we dat maar laten val­
len. 
Slap. Mmmmm, mmm. 

Weet je nog wat dat betekent. 
Wat? 

Dat mmm, mmm. 
Weet je dat nog? 

Willemiek zeker? 
Wanneer dan? 

Verleden week of zo. 
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Nee hoor, dat, dat waren Piet en ik, als ba­
by bij u aan de borst. 

Mpgheee ..... Zuivere katoen zeker. Weet 
moeder eigenlijk dat ik hier ben? 

Ja. 
Waarom doet die er dan niks aan, want dit 
kan ik niet hoor. 

Moeder, u ligt in het ziekenhuis, bij Piet. 
Jij weet niet wat er allemaal aan de hand is. Ik 
heb gevochten hoor. 

Rustig moeder, dat heb je gedroomd of zo­
iets, want dat is niet zo. 

Hoe durf jij dat te zeggen. Hoe kennen wij el­
kaar eigenlijk? 

U bent mijn moeder. 
Ben ik jouw moeder? Dus jij bent van mij. 

Ja moeder. 
Neem je me dan mee. Ik wil hier weg, Joop, 
neem me mee, Joop. 

Moeder, dat kan niet. Je kan niet lopen nu. 
U bent, bent gevallen. U moet hier even 
blijven. En daarna ga je weer oefenen en 
dan kan je weer lopen. 

Oefenen? ..... Oefenen ..... Ik wil niet meer oe-
fenen, Joop ..... Ik wil niet meer. . .Ik ... Ik wil 
niet meer . . . 

Moeder, ik heb een stuk over u en mij ge­
maakt en alles wat u dan zegt, want ik speel 
u , dat heeft u in werkelijkheid ook gezegd. 
Dus u heeft het eigenlijk voor me geschre-
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ven en iedereen vindt het mooi. Ik ben heel 
gelukkig. En dat heb ik aan u te danken. En 
nou is er een scène, aan het eind, dan zegt 
u, dat u niet meer wilt leven, en dan zijn er, 
soms zijn er mensen die denken dan dat u 
dood gaat. 
Maar zo gemakkelijk is het niet. 
U leeft nog. 
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